You are here
Home > Uncategorized > Chico Buarque e Roma

Chico Buarque e Roma

Seguro viagem geral 728x90

Hoje quero compartilhar um texto melancólico, sentimental e que não é de minha autoria: ele conta as estadias de Chico Buarque em Roma, e se encontra no site oficial do próprio cantor. 

Chico morou aqui em Roma nos anos 50, quando seu pai, Sérgio Buarque de Holanda foi convidado para lecionar na Universidade de Roma “La Sapienza”. No final dos anos 60, quando foi “convidado” a retirar-se do Brasil, Chico escolheu Roma como seu primeiro destino de exilado. Tudo isso contado com muito romantismo, como só um verdadeiro poeta sabe fazer.

1953

Sérgio Buarque é convidado para dar aulas na Universidade de Roma e a família muda-se para a Itália.

Roma56_2
Em Agosto de 1953, pleno verão, uma enorme enchente alagou a Piazza del Popolo.

Ao partir para a Europa, se despediria da avó com um profético bilhete: “Vovó, você está muito velha e quando eu voltar eu não vou ver você mais, mas eu vou ser cantor de rádio e você poderá ligar o rádio do céu, se sentir saudades”.  Compõe suas primeiras “marchinhas de carnaval” e torna-se trilingüe, falando inglês na escola (norte-americana) e italiano nas ruas.

PFa28f008-282x400
Crédito: Glamurama

1954

Durante a estada da família na Itália, costumava ficar “instalado no alto da escada, quando o mandavam dormir, para não perder a conversa dos pais” com amigos. A casa, em Roma, é freqüentada por personalidades da cultura brasileira, entre elas Vinicius de Moraes, de quem, mais tarde, se tornaria amigo e parceiro. A família volta a residir no Brasil.

16_MVG_chicobuarque
Crédito: Jornal Extra

1969

Com autorização de um certo coronel Átila, a quem deveria solicitar permissão sempre que saísse da cidade, deixa o Brasil em janeiro e se apresenta na grande Feira da Indústria Fonográfica, em Cannes, na França. Parte depois para um auto-exílio na Itália. Apesar de A banda estar nas paradas de sucesso na voz da cantora popular italiana Mina, Chico lança na Itália, com pouco sucesso, dois LPs. Depois de uma temporada de dificuldades financeiras, fecha, no final do ano, um contrato com a Philips para o lançamento de um novo disco, o que lhe rende 90 mil cruzeiros novos (o equivalente a 21.400 dólares da época) e lhe garante a sobrevivência no exílio.

11-gita-a-roma-1969
1969: turistas tirando fotos no Coliseu. Vejam as velhas Fiat 500, que hoje em dia são carros vintage.
showimg2
1969 um ano quente em Roma, com passeatas estudantis. Crédito: Jornal l’Unità

Convida Toquinho para acompanhá-lo em shows na Itália, fazendo a parte inicial do show que abria os espetáculos da turnê da veterana Josephine Baker. E “nessa temporada de duração um tanto forçada” (versos de Vinicius vetados pela censura), coloca letra em Samba de Orly, que Toquinho lhe mostra como uma espécie de bilhete de despedida no dia em que decidiu retornar ao Brasil. O contato com Garrincha, além do prazer de poder falar sobre música e futebol com um craque, lhe confere popularidade e respeito no bar próximo de sua casa em Roma. Escreve artigos esporádicos para o semanário político-satírico O Pasquim, um dos marcos do jornalismo brasileiro da época.

Tinha oito anos em fevereiro de 1953, quando desembarquei em Roma com minha mãe e tantos irmãos. Meu pai já estava aqui há alguns meses, como professor de Estudos Brasileiros. Recordo-me de que era já noite funda quando entramos no palazzo (como os italianos chamam os antigos edifícios) da Via San Mariano, que papai nos tinha descrito nas suas cartas. Achei o apartamento um tanto grande demais, muito velho, muito escuro, muito úmido. E tinha um problema com o aquecimento. Naquela noite, vestido com o capote, debaixo dos cobertores, fiquei imóvel na cama, os olhos abertos.

la-sapienza-1
Campus da Universidade de Roma La Sapienza. O prédio à direita abriga a Faculdade de Letras e Estudos Humanísticos. Crédito: La Sapienza

No dia seguinte, já tinha sol no jardim da casa e tudo era novidade. Tinha a pastaciutta, o copo de vinho, a Via Nomentana, Villa Torlonia, Porta Pia, o ônibus pela Piazza Fiume, tinha o Cine Capranica, o Cine Capranichetta, tinha a Lollobrigida, tinha Pane, amore e fantasia.

dicas_de_roma_bunker_mussolini5
Villa Torlonia, uma das mais maravilhosas vilas romanas, que de 1925 a 1943 foi residência de Benito Mussolini. Foto: Luciana Rodrigues

E eu corria em bicicleta pelo Viale Gorizia, brincava com novos amigos, aprendia belas palavras, como calcio di rigore (pênalti), rovesciatta (rebatida), Sampdoria (clube de Gênova), Sentimenti IV (goleiro do Juventus), e palavrões que ensinava às minha irmãs. Minha mãe conhecia bastante bem o italiano, mas não os jogadores de futebol e palavrões, e meu pai tinha um certo acento napolitano, porque imitava roberto Murolo ao cantar Anema e core.

Papai tinha também uma professora de italiano, e eu me lembro bem do dia em que a apresentou à família, mais ou menos com o mesmo orgulho com que tinha nos introduzido naquele palazzo frio, empoeirado e meio arruinado. A signorina, porém, era muito jovem, viçosa, luminosa, a pele muito clara, os cabelos muito negros, os olhos enorme, e ao olhá-la compreendi logo a palavra desiderio (desejo).

Tinham me explicado que a Itália era um país pobre, apenas saído de uma guerra atroz. Não nos faziam estudar numa escola italiana porque o ensino não era satisfatório, assim diziam. Fomos matriculados na Notre Dame International School, e eu pensava sempre no meu pai que, vindo de tão longe, talvez não fosse um professor satisfatório ou dava lições numa escola atroz.

A minha casa era uma escola onde se falava em inglês, lia-se Mark Twain e se jogava beisebol. Quando a bolinha era atirada fora dos muros, coisa que acontece a cada minuto naquele esporte bizarro, cabia a mim procurá-la lá na Via Aurelia ou pedi-la ao jardineiro de uma casa vizinha. Quase todos os meus colegas eram meninos norte-americanos que não tinham o hábito ou a necessidade de falar a língua dos outros.

Ali também fiz algumas amizades, mas na verdade não amava tanto a escola americana, porque lá dentro me sentia mais estrangeiro do que na rua. De fato, para os meus colegas, eu, um certo Francisco, originário de um vago Brasil, era italiano e me chamava Francesco.

fori
Via dei Fori Imperiali no final dos anos 60 – Crédito: Panoramio

Em janeiro de 1969, quando voltei a Roma, reencontrei os monumentos, os palazzi, as fontannne (fontes), os viali (avenidas), tudo ali, tudo igual às minhas recordações, somente um pouco menor. Logo na primeira manhã caminhei pelas ruas da minha infância, certo de poder rever os mesmos personagens de tantos anos atrás, talvez pequeninos eles também.

Senti-me porém como o míope de Italo Calvino, encontrando rostos desconhecidos ou cumprimentando gente que não me respondia. À hora do almoço, perdi-me num labirinto perto do Pantheon. Vaguei pelos becos desertos, entre casas amarelas com portas e janelas fechadas, depois me encontrei numa praça com a estátua de um elefante, e à sombra da igreja tinha um carabiniére que dormia sentado no cavalo. Despertei o carabiniére, porque precisava de uma indicação, mas em seguinda permaneci mudo. Vinham-me à mente palavras soltas como Sampdoria, calcio d’angolo (córner), e naquele momento me dei conta de que não sabia mais falar o italiano.

traffico-roma-anni-60
Roma no final dos anos 60 – Piazzale Flaminio (atrás da Piazza del Popolo). Crédito: Blog Wolkswagem Maggiomodelli

Humilhado, voltei ao hotel, onde minha mulher, grávida, falava ao telefone com o Rio de Janeiro. As notícias do Brasil não eram maravilhosas, de modo que minha permanência no exterior, prevista para três semanas, devia se prolongar por uma duração incerta. Estabeleci-me em Roma , deixando o Albergue Raphael por um apartamento num bairro que parecia mais um subúrbio do Rio.

Roma, a sentia agora mais dura, como se suspeitasse de que vivia nela pensando numa outra. Era verdade, mas ao mesmo tempo estava sinceramente decidido a não pensar mais na minha cidade. O meu coração queria pensar em Roma, somente Roma. Gravei um disco em italiano quase sem acento, fui à radio e à televisão, cantei no meio da Piazza Navona, mas Roma não me compreendeu. Inventei um samba em dialeto romanesco, mas Roma não é boba. Disse a Roma que no Rio não me queriam, disse-lhe que não podia viver assim no ar, sem uma cidade. Era ridículo, queria desesperadamente que Roma me aceitasse.

Então ofereci a Roma minha primogênita. Minha filha Sílvia nasceu romana no fim de março, e Roma mandou à Clínica Moscati dois poetas. Vinícius de Morais fez uma enfermeira gravar o primeiro choro da criança. E à mãe ainda adormecida, Giuseppe Ungaretti dizia: “Bella!, bella!”. Depois Roma me acolheu no Piazzale Flaminio, num apartamentinho com um balcãozinho de onde se via a Villa Borghese. Dali saía a pé pela Via del Corso, Piazza Colonna, o Cine Capranica, o Cine Capranichetta e daí pela Via Tritone, Fontana de Trevi e o restaurante Al Moro, do qual uma noite vi sair Federico Fellini e emudeci, porque me pareceu que viesse a cavalo.

6247_big

No fim, Roma me deu poucos amigos, mas amigos feitos como Roma, para sempre. Nesta cidade vivi ainda um ano e meio, e aqueles não podiam ser os tempos mais felizes da minha vida. Mas com o consenso de Roma, nela vivi um tempo que, em outra parte, talvez teria sido invivível.

Em Fiumicino (aeroporto romano), o policial olha e torna a olhar cada folha do meu passaporte, sacode a cabeça, procura o meu nome no computador, chama alguém pelo telefone. Já esperava toda essa operação. Estamos já num país rico, e o meu documento é sempre aquele de um cidadão sul-americano. Fecha o passaporte, reabre o passaporte, me observa e observa a foto, na qual nem eu mesmo me reconheço, porque me vejo com a cara de meu pai quando veio ensinar na Universidade de Roma.

“Músico”, exclama enfim o policial, e de repente se põe a tocar um tambor imaginário. Revela-me que ele também é um contrabaixista diletante, e me restitui o passaporte dizendo-me um fã da nossa música, a música étnica. “Musica latina”, acrescenta, e me diverte saber que no coração do Lácio se chama latina uma música tão estranha.

Giro agora pelo aeroporto que não recordava tão grande. Depois de 30 anos o ampliaram, sem dúvida, mas é possível também que com o tempo os objetos da memória comecem a comprimir-se, como se estivessem dentro de um ônibus superlotado. Quando consigo pegar minha maleta, que rodava também solitária no aeroporto, me vejo diante de uma jovem com um sorriso que me é familiar.

É uma signorina tão viçosa, tão luminosa, com a pele tão clara, os cabelos tão negros, os olhos tão grandes, que poderia ser uma professora de italiano. Mas ao contrário é a agente de turismo que me pergunta: “may I help you?”. No, grazie, e dico, il mio nome é Francesco.

(Discurso escrito em Italiano e lido por Chico Buarque de Holanda, no dia 31 de março, ao receber o Prêmio Roma-Brasília, Cidade da Paz, conferido pelo prefeito de Roma, Francesco Rutelli. A versão do italiano para o português, foi feita por Araújo Netto, correspondente do extinto JB em Roma.)

Similar Articles

3 thoughts on “Chico Buarque e Roma

Deixe uma resposta

Top
Close